
Летом у наших соседей по даче случилось несчастье – умер отец. Его похоронили на сельском кладбище на пригорке среди высоких берез и елей в солнечный день. Кладбище небольшое – ни сторожки, ни сторожа. Вся инфраструктура – пара проложенных тропинок да мусорный бак. Пока прощались с отцом, хоронили, проливали слезы и долго сидели, не разъезжаясь, возле ног крутился пушистый серый кот в белой манишке и таких же белых носочках. Что делал кот на отдаленном, редко посещаемом кладбище, было непонятно, но опечаленным людям было не до него, и они очень скоро сели в автобус и уехали в город, на поминки.
По русской традиции они вернулись на девятый день. Кот разыскал их очень быстро – он пришел на голоса людей откуда-то из глубины кладбища, припадая на переднюю лапу. Он сильно исхудал, видно было, что все эти дни он не покидал этого скорбного места.